『大』的迷思

        我進了台灣文學所之後，感受最深的是：發現我的朋友有一種『大』的迷思！每當我回答我唸的系所時，就有一些人覺得我的眼界太狹窄，當初應該選擇具有五千年歷史的中國文學來研究才對！

        來到台南以後，與一位愛好文學的房東太太聊天，對方聽到我對寫作有興趣卻來唸「台灣文學」，她勸我：不要拘泥、執著在台灣這塊小小的島上，台灣文學是中國文學的一部份！文學創作者不要老是以台灣的人事物為題材，作家的眼界要寬大，人性是無國界的！

        房東太太「人性無國界」還有「文學表現人性」的看法，我非常認同，但「台灣文學是中國文學的一部份」我並不贊成。其次，我不認為一個「老是以台灣的人事物為創作題材」的人，他的眼界必定比不這麼做的人狹隘！因為作家的眼界是寬是窄，最終還是要以作品的意境，以及作家整體的文學觀作為判斷的依據。

        最近，我看了一位陳映真的文章〈文學的世界已經變了？〉，發現這位作家也有一般人常有的「『大』的迷思」，而且程度非常嚴重！因為他將一個國家的文學發展的時間長短，等同這個國家整體的文學品質，而且堅持：一個台灣文學創作者「必須」擁抱、學習具有五千年歷史的中國文學。

        我不排斥中國文學，只是對於這些中國文學論者有一點小意見：他們總是很熱心建議台灣人要怎麼做，可是卻不願用同樣的標準，要求對岸的創作者了解台灣文學，更沒有呼籲他們要多了解其他國家的文學！明明「高陽、瓊瑤、余光中不是台灣文學的全部！」、「世界文學不是只有俄羅斯、美國這一類強權國家的文學而已，還有其他土地不大、人口不多、歷史不夠悠久的小國文學存在！像愛爾蘭、捷克。」

對文學有『大』迷思的人，常常會有以下幾個想法：

1、總認為文學發展歷史比較悠久的國家，文學研究比較好做。

2、先入為主地認定：以台灣的人、事、物為創作題材，或是把台灣某個地方當作小說背景，代表作家的眼界比較狹小，作品意境不那麼高。

3、以為：『本土化』將會讓自己矮小，眼界、思考受到侷限。

對於這些想法，我在這裡提出一些不同的想法，供各位參考！

迷思1：文學發展歷史比較悠久的國家，文學研究比較好做

就一位研究者而言，不論研究的領域有多廣泛，碩士論文題目只有一個！就算成為學者，終其一生，研究對象不可能橫跨古典文學、現代文學所有範疇，也不可能同時涉足文學理論、華語文教學、創作實務、語言學等科目。文學歷史悠久並不代表研究者的研究題目選擇必然眾多，因為還要考慮這個語種或是國家的文學被研究的情況。

具體而言，中國文學還有英國文學雖然可供研究的題材豐富，但是研究它們的人非常眾多，而且遍佈全世界，尤其是中國文學！光是中國本土就有幾十間系所專門在從事這方面的研究。台灣人要做中國文學還是英國文學研究，並沒有我們想像的容易，除非無視其他國家的研究成果，不然誰敢保証自己手邊的研究，國外還無人研究？一位在台灣名不見經傳的清代作家，很可能早已被「一打」的中國學者研究。

我不認為台灣文學可研究的東西稀少，因為我在台灣文學所待了三年，心猿意馬一段時間，到第二年結束才決定要做什麼，單憑我的親身經驗就足以動搖1、的看法；再看看我身邊那些唸中國文學所的同學，他們大多數人不是一進研究所馬上準備畢業論文，往往需要經過一番摸索與嘗試，才能確定自己要研究的題目，可見選擇主題多，不代表研究比較好做，而且文學歷史發展悠久的文學，通常前行研究者也多，別出心裁所費的心力，恐怕不比欠缺前行研究的人少！

迷思2：先入為主地認定：以台灣的人、事、物為創作題材，或是把台灣某個地方當作小說背景，代表作家的眼界比較狹小，作品意境不那麼高。

我不打算拿某位台灣作家的作品說明，台文所的研究生拿台灣作家的作品，不論解釋的多好，在旁人眼中總是有「老王賣瓜、自賣自誇」的嫌疑，因此我提出喬伊斯《尤利西斯》、馬奎斯《百年孤寂》還有李銳《太平風物》說明，先談喬伊斯吧！

喬伊斯是愛爾蘭人，「愛爾蘭」是歐洲的小國家，《尤利西斯》這部小說的地點在都柏林市，我翻閱《文學地圖》，發現《尤利西斯》兩位主角的活動範圍並沒有擴及整個市區，充其量只是市區的一小塊，而小說時間的設定，是從1906年6月18日的清晨到19日的凌晨，不到24小時！作者在小小的空間與短暫的時間，寫盡了這些都柏林人的動作還有內心不為人知的慾望。小說的背景在都柏林市區，寫的又是都柏林人日常生活的瑣事，但喬伊斯這部小說經營的有聲有色！

其次是許多中國、台灣作家喜歡提到的南美洲著名作家馬奎斯。馬奎斯的祖國──哥倫比亞，土地並不小，可是作家光用一個「馬康多」小鎮及一個虛構的家族，就能讓整個故事成為哥倫比亞歷史與風土民情的縮影。此外，由於當中融入不少奇幻的元素，這部小說成為南美洲魔幻寫實文學的經典之作。

另一位要提的是中國作家李銳，照一些人的「常理」來論，這位仁兄的小說場景應該非常廣闊才對！但是李銳小說集《紅房子》還有《太平風物》當中的十幾篇中、短篇小說，小說的地點只有三、四個地方而已！(1)北京市區的一小角—─李銳童年居住的地方。(2)四川的自貢市—李家發源地。(3)山西某一個位在黃土高原的縣份(縣名忘了。不好意思。)—─李銳曾經下鄉勞動的地方。作家並不著力在北京、上海的人事物，也沒有像余秋雨來一趟「文化苦旅」，但這不妨礙李銳小說創作的品質！

李銳雖然僅以三、四個地方的人、事、物作為創作題材，但是作品意境一點也不輸高行健的大部頭鉅著《靈山》！至於其他檯面上的中國作家，他們的小說場景又有幾個遍及大江南北？事實上不少人的最好作品，小說場景就在作家的故鄉，最著名的案例就是魯迅的短篇小說，〈阿Q正傳〉、〈祝福〉、〈孔乙己〉這幾篇重要作品的場景設在浙江省的紹興及週邊的農村，。

以許多地方的人、事、物為小說創作的題材，或者是以廣大區域為小說場景的作品，作品不一定會好！作家一不小心就會寫出一些大而無當的東西。我認為：以自己的家鄉或是身邊的人、事、物作為小說題材，是相當明智的作法，因為作家不必額外構思一些他並不熟悉的場景，能夠將大半的心力放在探索人性與營造作品情境。

迷思3：以為：『本土化』將會讓自己矮小，眼界、思考受到侷限。

至於「『本土化』將會讓自己矮小化、侷限化」之類的說法，我越來越懷疑這是某些人士刻意歪曲、捏造出來的說法，好讓讀者誤解那些支持本土化的人他們的訴求，然後轉而支持他們的「國際化」和「台灣文學就是中國文學一部份」的說法。因為葉石濤、李喬、彭瑞金還有一些思想最激進的台語文學創作者，他們的著作我翻來覆去，看了又看，從來沒有一個人說：「台灣文學是最優秀的！」、「台灣作家既不需要中國文學，也不必學習其他國家的文學創作。」這類狂妄的話，根本找不到！不少人甚至把台灣文學視為世界文學的一小塊，認為台灣文學不夠好，需要努力精進。

反觀一些推崇中國文學的人，我三不五時就被他們撰寫的文學史、歷史書還有評論文章嚇到！因為他們一些人寫道：「中國文學是世界上最優秀的文學之一」，那些作者不好意思公然宣稱：「中國文學是世界上最優秀的文學！」但又不願平白放棄「世界第一」的光榮與優越感，因此勉強在「最優秀」的後頭加上「之一」兩字，只是這種欲蓋彌彰的方式騙得了誰？

說真的，我看完各路本土派人士的言論，再對照陳映真〈文學的世界已經變了？〉當中對本土派人士看法的解讀與引述，我認為：陳映真這種嚴重誤讀別人觀點的現象，還有把「世界文學」跟「中國大陸當代文學」併列的作法，實在是把「世界文學」當成是攻擊本土派人士的武器，然後來為「中國大陸當代文學」在台灣的發展「護航」！

「台灣文學小」，並沒有什麼可悲！就算加上四千九百年的中國文學，台灣文學也不可能比世界其他國家的文學總合還要大！孤立起來，固然會讓自己矮小，受到侷限，但是毫無原則地依附在「中國大陸現當代文學」和所謂的「世界文學」底下，放任自己面目模糊，不也是讓自己矮小化、侷限化的另外一種方式嗎？